Mechita (2)

Una mañana en Mechita me desperté y me asomé por la ventana de la habitación. Enfrente de la casa, caminando por la calle de tierra, había dos hombres abrigados armados con escopetas, dirigiéndose a los pastizales boscosos que precedían al campo abierto, a media cuadra de nuestra casa. Era un poco como una novela de Hemingway, y un poco como Winter’s Bone (2010), gran película de Debra Granik.

En Mechita hay una calle principal que parece calcada de algún western, con un reloj en la intersección con la ruta que llega al pueblo, un edificio de gobierno y varios almacenes. También da a esa calle el barrio inglés, formado por unas cuantas decenas de casas de ladrillo inglesas, todas iguales, donde vivían los trabajadores del tren.

Ayer visitamos Bragado, en el tren local de un vagón, que en quince minutos hace la distancia que separa los dos pueblos. Y al lado de Mechita, no es difícil admirar el tamaño de este segundo pueblo, bastante más populoso de lo que mis prejuicios indicaban. Dimos unas vueltas y compramos los pasajes para volver, y las dos horas entre el tren que llegó y el tren que salía de vuelta se nos hicieron largas. Supongo que por estos pocos días nos transformamos en mechitenses, y no queríamos estar en otro lugar que en las calles bucólicas del pueblo ferroviario. Ya cualquier lugar es muy grande y bullicioso.

En estos días nos perdimos las tortitas de los sábados de la única panadería. Nos perdimos el museo de los trenes (que realmente queríamos ver) por no poder aguantar el frío, que ya caído el sol, se había hecho insoportable. Nos perdimos el tren de ida, porque descarriló, y nos perdimos el tren de vuelta, porque no nos daba el horario. Pero vivimos el silencio, el sol y el frío, los mates y las películas. Los perros, sus cachorros, las vías, los caballos, los vecinos, y el amor.

Anuncios

One comment

Comentarios

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s